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The theme of total institutions can be reconsidered 
in terms of the relationship between architectural 
forms and the recognition or the denial of the rights 
of people who inhabit them. In particular, asylums – 
places where the power of reason has been exercised 
in order to create an architectural structure for people 
considered to be in some way outside or beyond rea-
son – ask questions about architecture’s relationships 
with both power and reason, including its own power 
as an agent of discipline and the reason it projects 
onto its subjects. Intervening architecturally on these 
controversial pre-existences, means rethinking places 
whose history of use as asylums has ended – closed 
in the name of newly hard-won rights and of shifts in 
political thinking. Instead, these must become places 
which architecture opens up to the community as a 
guarantee of those acquired rights, as an example of 
a practice of a politics of space, of the past history of 
space and its possible future.
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Diritti e politica dello spazio
In risposta alla questione del progetto come possibile 
strumento di ricomposizione di narrazioni, limiti e 
diritti, si propone una riflessione sul tema delle istitu-
zioni totali, dei luoghi di contenzione e in particolare 
degli ospedali psichiatrici, considerato qui in una 
duplice articolazione. Da un lato c’è la storia della 
follia (Foucault, 1961), del suo ruolo eversivo rispetto 
alla fisica e microfisica del potere (Foucault, 1977) e 
alle sue istanze ordinatrici, che può essere riletta alla 
luce del rapporto tra forme di riconoscimento/disco-
noscimento di diritti e loro localizzazione entro forme 
e limiti definiti architettonicamente.
Per altro verso, si può pensare al progetto di riuso 
delle architetture delle istituzioni totali, dei manico-
mi come luoghi di esercizio del potere della ragione, 
inevitabilmente la ragione del più forte, come a una 
modalità di interrogazione, altrettanto provocatoria, 
all’architettura stessa circa le sue relazioni tanto con 
la ragione quanto con il potere, compresi il suo stesso 
potere disciplinare e la sua stessa ragione progettante 
(ragione funzionale, tecnica, economica). 
L’intervento su preesistenze così controverse mette 
in gioco non solo una riflessione storica e deontolo-
gica – sul ruolo che sono stati chiamati a svolgere gli 
Fig. 1 - Albrecht 
Dürer, La nave dei 
folli o Stultifera navis, 
1494.
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architetti e sulla loro responsabilità nella concezione 
di queste strutture – ma anche la capacità dell’archi-
tettura di porre, oggi, questioni complesse e aperte 
attraverso il progetto. In questo caso ripensando dei 
luoghi la cui storia d’uso, nella forma dell’istituzione 
manicomiale, è cessata, chiusa nel segno dei diritti 
conquistati e della politica; dei luoghi, tuttavia, che 
l’architettura deve aprire alla comunità a garanzia 
di diritti acquisiti, nella pratica di una politica dello 
spazio, della sua storia e del suo possibile futuro.
Il caso particolare dell’ex manicomio di Gorizia, oggi 
Parco Basaglia, può essere assunto come paradigma 
del rapporto tra i diritti, come limiti giuridici, e i limiti 
fisici. Da qui ha inizio la rivoluzione basagliana sui 
diritti dei malati di mente che porterà alla fine dell’in-
ternamento e alla chiusura dei manicomi in Italia. 
Altra specificità dell’ospedale psichiatrico goriziano 
è che uno dei suoi limiti coincida con un confine di 
Stato, quello con la Slovenia, una volta frontiera tra 
Italia e Jugoslavia, dunque sostanzialmente un tratto 
della ex cortina di ferro. Anche questo un muro che, 
come quelli del manicomio, la storia sembra avere 
abbattuto insieme a molti altri confini. Invece, mentre 
gli avvenimenti più recenti mostrano ovunque il 
ritorno delle frontiere, anche il confine italo-sloveno 
torna oggi a essere presidiato per il controllo dei flussi 
di migranti, producendo un quotidiano segnato da 
uomini in attesa, a tracciare, con la loro presenza, l’e-
videnza nuovamente fisica del confine, incorporando-
lo come scena del conflitto contemporaneo sul diritto 
alla migrazione.
Architettura e istituzioni totali
Il diritto è definibile come il potere di fare o di com-
portarsi in un certo modo, disciplinato dal Diritto 
come complesso di regole con cui una comunità fonda 
i rapporti tra i suoi membri o con altre comunità. Si 
tratta, quindi, di imporre a una certa forma di potere 
dei limiti, di volta in volta definiti dalle norme, in-
terpretabili e storicamente modificabili. Questi limiti 
sono contemporaneamente anche limiti spaziali, non 
solo nel senso che i diritti hanno validità all’interno 
di un determinato spazio ma anche perché regolano 
l’uso di spazi condivisi.
Il diritto, etimologicamente ciò che è retto, giusto, che 
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in cui una comunità si riconosce, e alla politica, nel 
senso proprio di costruzione di un luogo che leghi agli 
altri, in cui stare insieme.
Alcuni luoghi, definiti istituzioni totali, in parte coin-
cidenti con le eterotopie descritte da Foucault, sono 
pensati per fare vivere o lavorare gruppi di persone 
che, per un considerevole periodo di tempo, si trova-
no a condividere una situazione comune particolar-
mente inglobante: chiusa verso l’esterno in modo più 
o meno integrale, organizzata in un regime formal-
mente amministrato (Goffman, 1968). L’istituzione 
arriva così a determinare in modo, appunto tenden-
zialmente totale, l’esistenza di coloro i quali vivono 
al suo interno, che vi sono, cioè, internati. Tali luoghi 
sono stati assunti dalle scienze sociali e dalla storia 
del pensiero, soprattutto nell’ambito di quella contro-
cultura diffusasi dalla metà degli anni Sessanta, come 
emblematici e significativi delle interazioni sociali, 
delle pratiche di controllo e delle conseguenti forme 
di resistenza messe in atto dagli internati per afferma-
re la propria identità e, più o meno consapevolmente, 
i propri diritti. 
L’architettura è parte di tali realtà perché ne costru-
isce fisicamente i limiti e le strutture interne. Infatti, 
è stata chiamata a collaborare al funzionamento di 
questo tipo di istituzioni che si realizzano, non esclusi-
vamente ma per una parte decisiva, attraverso l’impo-
sizione di determinati modi dell’abitare, solitamente 
ritualizzati e burocratizzati, definiti come rigidi codici 
di comportamento spazialmente definito, introiettati 
da chi li vive. 
Come le scienze sociali hanno considerato le istituzio-
ni totalizzanti un significativo terreno di osservazione 
delle interazioni e della costruzione della struttura 
del sé, così per l’architettura i luoghi di tali istituti 
possono essere un decisivo contesto di indagine delle 
relazioni tra architettura, potere, diritti, libertà e 
rispettivi limiti. Un simile approfondimento è stato, 
invece, poco praticato, proprio perché la lettura criti-
ca di questi contesti, il clima culturale e politico in cui 
è maturata, hanno determinato una sorta di condan-
na sommaria, e poi di rimozione, di un’architettura 
affrettatamente liquidata come un mero strumento 
di oppressione, proiezione carceraria dell’ordine 
borghese. Quando negli anni Ottanta, nel momento di 
più viva discussione sull’antipsichiatria (in Italia era 
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appena stata approvata la legge 180, o legge Basaglia, 
a sancire la chiusura dei manicomi) il sovrintendente 
ai monumenti storici francese, Jean-Michel Leniaud, 
lancia un appello perché le architetture dei grandi 
ospedali psichiatrici vengano considerate patrimo-
nio storico, definendole “capolavori dell’architettura 
razionalista del XIX secolo”, subisce un duro attacco. 
All’incontro sul confronto tra architettura e salute 
mentale, organizzato sotto l’egida dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità a Bruxelles nel 1981, lo psichia-
tra parigino Guy Baillon si scaglia contro la propo-
sta di Leniaud qualificando gli asili per alienati più 
che dei monumenti storici dei monumensonges che 
meritano di scomparire, pur in presenza di eventuali 
qualità architettoniche (Fussinger, Tevaearai, 2001).
Quando, più di recente, in un clima meno viziato da 
posizioni ideologiche in merito, si sono condotti studi 
sui manufatti architettonici che ospitavano istituzioni 
come sanatori, ospedali psichiatrici e manicomi, la 
ricerca è stata prevalentemente di tipo storico (Ajroldi 
et al., 2013) e le sue finalità votate principalmente alla 
costruzione di repertori tipologici (Fussinger, Tevaea-
rai, 1998) o all’individuazione di funzioni compatibili 
per il riuso. Difficilmente si è proceduto a una lettura 
comparata rispetto a quanto elaborato in altri am-
biti disciplinari assumendo le istituzioni totali come 
campo di indagine per una riflessione sui rapporti tra 
architettura e potere e tra architettura e diritti.
Questo confronto consente, invece, di esplorare i limi-
ti stessi della disciplina dell’architettura rispetto alle 
sue possibilità di assicurare gradi di libertà e diritti 
almeno quanto può, evidentemente, incidere sulla 
loro negazione.
Fondamentale per la definizione delle istituzioni 
totali è il testo scritto nel 1961 dal sociologo Erving 
Goffman, Asylums, che descrive il mondo dell’inter-
namento individuandovi cinque categorie. La prima 
è quella delle istituzioni nate a tutela di incapaci non 
pericolosi (istituti per ciechi, vecchi, indigenti). La 
seconda dei luoghi istituiti a tutela di coloro che, non 
intenzionalmente, rappresentano un pericolo per la 
comunità (sanatori per tubercolotici, lebbrosari, ospe-
dali psichiatrici). Il terzo tipo di istituzioni protegge 
la società da individui giudicati pericolosi intenzio-
nalmente (prigioni, campi per prigionieri di guerra, 
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de istituzioni finalizzate allo svolgimento di attività 
specifiche (navi, collegi, campi di lavoro). Il quinto 
gruppo riguarda i luoghi di preparazione per religiosi 
o di isolamento dal mondo per motivi spirituali (semi-
nari, monasteri, conventi). 
Nel testo le strutture fisiche e spaziali attraverso le 
quali si realizza l’internamento vengono definite il 
simbolo stesso del carattere inglobante dell’istituzio-
ne: porte chiuse, alte mura, filo spinato, sbarre, ma 
anche rocce, corsi d’acqua, foreste e brughiere.
Se questa individuazione appare abbastanza scontata, 
risultano più interessanti due considerazioni rispetto 
a limiti e strutture spaziali. 
La prima riguarda l’ambiguità del limite. Per il suo 
funzionamento l’istituzione impone dei limiti ma ne 
viola altri: 
I territori appartenenti al sé sono violati, la frontiera che 
l’individuo edifica fra ciò che è e ciò che lo circonda è invasa 
e l’incorporazione del sé profanata nella misura in cui la 
esplicita finalità dell’istituzione consiste nell’alterare le ten-
denze alla propria determinazione personale dell’internato 
(Goffman, 1968: 53). 
La violazione consiste nella negazione di quello che 
oggi definiamo diritto alla privacy, dovendo l’inter-
nato esporre il proprio corpo in bagni senza porte o 
il proprio sonno in dormitori collettivi, fino al caso 
estremo delle perquisizioni corporali. Una delle 
violazioni che più intaccano il sentimento di sé è la 
privazione degli oggetti personali e di posti in cui 
conservarli o raccoglierli.  
La seconda considerazione riguarda le forme di 
resistenza messe in atto dagli internati. Queste forme 
vengono definite da Goffman “adattamenti seconda-
ri”, contrapposti agli “adattamenti primari” consisten-
ti in forme di collaborazione con l’organizzazione (a 
seguito di incentivi, valori comuni o minaccia di pena-
lità). Attraverso gli adattamenti secondari, l’internato 
sfugge al ruolo impostogli dall’istituzione affermando 
il senso della propria identità personale. Si tratta di 
azioni non autorizzate che spesso comportano l’uso 
non previsto o non programmato di spazi o di oggetti 
a disposizione. Un esempio proposto è quello delle 
suore che, posizionando un grembiule scuro dietro al 
vetro di una finestra, la trasformano in uno specchio, 
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oggetto bandito in quanto strumento di vanità. Molti 
degli atti descritti sono il tentativo di sottrarre all’in-
differenziato spazio comune e controllato una geogra-
fia di luoghi liberi e riconoscibili come territorio di un 
gruppo o come territorio personale. La disposizione di 
sedie a barriera in una stanza comune rappresenta il 
tentativo di ricavare un angolo appartato, ma anche 
una nicchia accanto al radiatore può costituire un 
nido in cui è possibile rannicchiarsi e nascondere og-
getti. Lo spazio disponibile per questa identificazione 
in alcuni casi è così esiguo da coincidere con quanto 
più vicino c’è al corpo, l’abito. Così il “progetto pre-
liminare” della giacca di un uomo imbarcato su una 
nave da guerra è descritto come quello di un palazzo:
I principali appartamenti posti negli orli, con un largo 
ingresso ospitale dall’interno; altri due sistemati da ciascu-
na parte del petto, con porte a due battenti, così […] le due 
tasche laterali potevano trasformarsi in una […] il tutto per 
contenere utensili per cucire, libri, biscotti e oggetti di valore 
(Goffman, 1968: 252).
Dunque sia i meccanismi del potere che quelli di resi-
stenza passano attraverso la ridefinizione di limiti fisi-
ci e spaziali ed è il progetto irriducibile di un abitare 
“sotterraneo”, per usare un’espressione di Goffman, a 
garantire la sopravvivenza dell’identità personale.
Luoghi della follia e monumenti della ragione 
Tra le istituzioni totali Goffman si sofferma in parti-
colare sull’ospedale psichiatrico. Nel manicomio si 
realizzano, e si traducono in spazio fisico e architet-
tura, un sistema di potere, quello medico-psichiatrico, 
e una relazione con l’altro per eccellenza, l’alienato 
(dal latino alius e dal greco allos, altro, che non è dei 
nostri, estraneo). 
La storia e l’esistenza stessa dell’istituzione manico-
miale sono l’esito di una lunga negoziazione che ha 
avuto, come posta in gioco, proprio diritti, luoghi e 
limiti.
Il manicomio nasce come la conquista di un diritto, 
durante l’Illuminismo. In un momento storico di ride-
finizione dei diritti alla luce di valori politici naturali 
e universali, l’inventore dei manicomi, Philippe Pinel, 
riconosce ai folli la condizione di malati, dunque 
curabili, recuperabili. Una condizione che li distingue 
dalle altre figure di reietti, emarginati dalla società, 
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con cui erano assimilati e rinchiusi.
Incapaci di intendere e di volere, i folli, seppure priva-
ti dei diritti civili, vengono sollevati dalla colpa, anche 
se lo stigma sociale rimane forte e se il trattamento a 
cui li si destina è un trattamento morale che in qual-
che modo deve redimerli, riportarli sulla retta via.
In questo passaggio da follia a malattia si mescolano, 
infatti, il desiderio di assistere e il bisogno di repri-
mere, il dovere di carità e la volontà di punire. Con 
la nascita della malattia mentale, l’uomo moderno 
non dialoga più con la follia perché a questo dialogo 
il linguaggio della psichiatria sostituisce un monologo 
della ragione (Foucault, 1961). È la volontà di mette-
re ordine in quelle zone fragili del mondo in cui già 
Medioevo e Rinascimento avevano sentito la minaccia 
dell’insensato.
In questa fase complessa nasce il rapporto tra archi-
tettura e psichiatria. Il trattamento morale e la rela-
zione tra medico e malato si articola in scala sociale 
attraverso la riorganizzazione dello spazio. Per questo 
possiamo parlare di un caso esemplare di come un 
rapporto di potere divenga da interpersonale a sociale 
proprio attraverso l’architettura.
I medici, dopo avere indicato nell’isolamento l’ele-
mento indispensabile al trattamento, con la duplice 
finalità di proteggere la società dall’alienato e di allon-
tanarlo dalle cause del suo male, individuano nell’ar-
chitettura dell’ospizio, luogo fisico dell’internamento, 
uno strumento di cura fondamentale. Jean-Étienne 
Esquirol, allievo di Pinel, autore della legge che isti-
tuisce gli ospedali psichiatrici in Francia, definisce 
addirittura l’architettura come l’agente terapeutico 
più potente, capace di modificare “la direzione viziosa 
dell’intelligenza” (Pinon, 2001).
Qui risiede la particolarità degli ospedali psichiatrici 
rispetto ad altri luoghi di cura: l’architetto non dispo-
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ne solo gli spazi adeguati perché le terapie possano 
essere applicate ma partecipa della stessa missione 
del medico. O almeno è chiamato a farlo. 
Probabilmente è il carattere morale del trattamento, 
la richiesta di luoghi edificanti che indirizzino verso 
ciò che è buono e giusto, che porta i primi progetti-
sti di manicomi a riferirsi agli autori delle utopie, ai 
pensatori che hanno immaginato città ideali capaci 
di rendere l’uomo virtuoso e agli architetti che hanno 
cercato di realizzare architetture dalle qualità peda-
gogiche, come Claude-Nicolas Ledoux con l’impianto 
modello delle sue Saline Reali. 
Così i primi ospedali combinano l’esigenza di impo-
nenza degli edifici, rassicurante sulla solidità dell’isti-
tuzione a cui affidare la guarigione, con la presenza 
rasserenante della natura, nella quale i complessi 
manicomiali sono immersi, lontano dal rumore della 
città. Seguendo quanto affermato da Pinel stesso ri-
guardo alla libertà saggiamente limitata degli interna-
ti, gli architetti dei primi asili conducono diversi tenta-
tivi di dissimulare la chiusura delle parti esterne degli 
edifici, per esempio studiando movimenti di terra che 
occultino i muri di recinzione (Pinon, 2001).
Tuttavia gli studi che hanno tentato una lettura parallela 
dell’evoluzione degli ospedali psichiatrici tra storia della 
medicina e storia dell’architettura hanno evidenziato 
un ruolo ambiguo e mai davvero decisivo degli archi-
tetti nella concezione dei progetti (Fussinger, Tevaearai, 
2001). Se da un lato gli psichiatri riconoscono una fun-
zione terapeutica all’architettura, dall’altro arrivano ad 
affermare che questa funzione è perfino troppo impor-
tante per essere lasciata in mano agli architetti. La ra-
gione sovrana dello psichiatra, il suo potere disciplinare 
legittimato dalla promessa di guarigione, da un contrat-
to sociale temporaneo di interdizione del paziente ai fini 
del recupero, domina l’organizzazione del manicomio, 
finendo per sovrastare sulla questione architettonica, 
non senza ulteriori contraddizioni. 
Uno dei criteri fondanti la struttura distributiva dei 
complessi, stabilita già da Pinel e Esquirol, è la suddi-
visione dei malati in diverse aree dei complessi (e poi 
nei padiglioni, quando si abbandonerà il tipo a blocco) 
in base al sesso e alla forma di alienazione. Il valo-
re terapeutico di questa separazione non viene mai 
motivato con criteri scientifici e, col passare del tempo 
si affermerà piuttosto una divisione basata non tanto 
sulla patologia dei pazienti (depressi, isterici, catatonici, 
ecc.) ma sul loro comportamento e sui relativi effetti 
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sulla gestione dell’istituto (agitati, tranquilli, sudici, 
ecc.). Questo conferma una caratteristica tipica dell’i-
stituzione totale, in cui ogni aspetto è finalizzato al 
funzionamento della macchina organizzativa più che 
ad altre considerazioni, e ha effetti decisivi sui progetti 
architettonici. Il tipo di classificazione applicato, infatti, 
inibisce lo sviluppo di studi sulle condizioni spaziali e 
ambientali più utili a giovare alle particolari patologie, 
che avrebbe dato senso al tanto esaltato ruolo terapeuti-
co dell’architettura. Dubbi sull’utilità della separazione 
nosologica dei malati di mente vengono sollevati da uno 
psichiatra, Henri Falret, che nella seconda metà dell’Ot-
tocento avanza l’idea che sia meglio mescolare in spazi 
comuni malati con caratteristiche diverse, realizzando 
una sorta di trattamento mutuo che stimoli l’instaurarsi 
di forme di socialità (Fussinger, Tevaearai 2001). La 
proposta non ha seguito, anche perché comporta una 
quantità superiore di personale. Non risulta che archi-
tetti avanzino proposte simili o comunque soluzioni 
dettate dall’affermazione di un proprio sapere discipli-
nare autorevole sulle questioni dell’abitare. 
Il comportamento degli architetti nell’ideazione del 
manicomio, pur ispirato a visioni utopiche di un luogo 
ideale e edificante, finisce per ricordare quello che 
Goffman descrive quando parla dello staff di un’istitu-
zione totale. I membri dello staff sono coloro ai quali 
è più affidata la razionalità dell’organizzazione, per 
cui anticipano i tentativi di usare in modi non previsti 
luoghi e oggetti messi in atto dagli internati, di fatto 
contrastandone le forme di resistenza. 
Questo sottomettersi dell’architettura, pur nell’eserci-
zio di proprie competenze, al potere di un’altra disci-
plina, che rivendica il primato della scienza come di 
un discorso di ordine superiore, evidenzia un proble-
ma teorico e etico. La questione è se l’architetto debba 
porsi al servizio della propria missione di far abitare, 
con le conseguenze appena descritte sulla costruzione 
del sé e nella consapevolezza di produrre anche un 
dispositivo sociale, anche contravvenendo alle ri-
chieste di un committente (evenienza che delinea già 
considerazioni deontologiche), sostenendo il proprio 
sapere disciplinare e accettando che questo si costitui-
sca dialetticamente ad altri saperi. 
La rinuncia al confronto denuncia una debolezza teo-
rica della disciplina, almeno in quel momento storico, 
ma induce a riflettere su quanto avvenga nel nostro 
presente così dominato da un riduzionismo tecnico 
scientifico a cui l’architettura spesso sembra indotta ad 
adeguarsi.
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La fase della storia della psichiatria che può aprire a 
un ruolo diverso dell’architettura è quella del supera-
mento dell’internamento.
Malgrado le buone intenzioni e le aspirazioni uto-
piche, al chiuso dell’internamento il male fermenta 
(Foucault, 1961), i manicomi implodono divenendo 
sempre più simili a campi di concentramento e da 
conquiste della ragione si tramutano in motivo di 
scandalo. Dopo la Seconda Guerra Mondiale, l’Europa 
e gli Stati Uniti scoprono con sgomento che le demo-
crazie vittoriose sull’atrocità nazista ospitano al loro 
interno dei lager, la cui perfetta legalità è garantita 
dalla negazione di ogni diritto civile agli internati. 
Ma è dalla metà degli anni Sessanta, con la nascita del 
movimento riformatore della psichiatria e del movi-
mento antipsichiatrico, che la malattia mentale viene 
assunta come sintomo della salute democratica della 
società e la questione psichiatrica come argomento 
centrale dei movimenti per i diritti civili.
Grazie al lavoro di Franco Basaglia, che nel 1978 rie-
sce a fare approvare la prima legge al mondo a sanci-
re la fine dell’internamento e la chiusura dei manico-
mi, l’Italia si pone all’avanguardia nel riconoscimento 
dei diritti delle persone con disturbi mentali.
Secondo la riforma proposta da Basaglia, le strutture 
fisiche degli ex ospedali psichiatrici, sostituite da una 
rete di centri di salute mentale diffusi sul territorio, 
sarebbero dovute andare incontro a un processo di 
decostruzione della destinazione asilare e inserimen-
to di una commistione di funzioni. Attività sociali, 
culturali, economiche di cui la comunità terapeutica, 
composta dalle persone con disabilità mentali e dal 
personale medico sanitario, sarebbe stata parte. 
L’idea è di chiudere il manicomio aprendolo alla città, 
immaginata in grado di accogliere l’altro, il diverso, 
divenendo essa stessa terapeutica. 
Tutto questo si è realizzato pienamente solo in pochi 
casi, come a Trieste, dove l’ex ospedale psichiatrico 
ospita attività culturali (dipartimenti universitari, un 
teatro, un museo), sociali (una radio e aree verdi ge-
stite dalle cooperative di persone fragili), sanitarie (il 
centro di salute mentale) e ricreative (bar, ristorante e 
centri estivi per l’infanzia).
Gli altri ex OP diffusi sul territorio nazionale, hanno 
avuto destini diversi. Il loro stato di conservazione e i 
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possibili utilizzi sono stati oggetto di alcune ricerche 
anche a scala nazionale che hanno rilevato il valore 
di complessi di dimensioni considerevoli, con vaste 
parti verdi e patrimoni arborei significativi, spesso in 
aree ormai inglobate nel tessuto urbano (Ajroldi et al., 
2013). Alcuni complessi asilari sono stati riconvertiti 
con destinazioni completamente diverse – basti pensa-
re al San Clemente di Venezia trasformato in un resort 
di lusso – cancellando la memoria del passato (Evan-
gelista, 2018), mentre altri sono ancora in stato di 
abbandono (Doti, 2018). In qualche caso questi luoghi 
ospitano aree museali e didattiche sui temi della follia 
e della contenzione, in cui alle ricostruzioni e ai ma-
teriali documentari è affidato il racconto del passato 
e, come nei memoriali sui campi di concentramento, 
una sorta di monito, perché ciò che è avvenuto non 
possa ripetersi – si pensi al Museo della Mente, nell’ex 
ospedale psichiatrico Santa Maria della Pietà, a Roma, 
o al Museo della follia, nell’altra isola veneziana ex 
manicomio di San Servolo). 
Il potenziale significato di questi luoghi per la città e 
la sua comunità va, però, al di là del valore materiale 
e oltre la possibile musealizzazione della loro storia. 
Questi paradossali monumenti della ragione, esito di 
un’idea storica di ragione prodottasi come disciplina 
spaziale e medicale, come cronotopo ideale di confina-
mento terapeutico, divenuti poi terreno di una batta-
glia civile per la restituzione di diritti, rappresentano 
per la città un giacimento culturale di pensiero critico 
di cui occorre riattivare le risorse. Se l’architettura si 
è messa a disposizione della psichiatria nel momento 
in cui la scienza prescriveva la contenzione, senza 
riuscire a elaborare dialetticamente una posizione di-
sciplinare propria, oggi ha l’occasione di affermare un 
proprio ruolo sociale e critico nel processo di trasfor-
mazione dei luoghi dell’internamento.
Il parco Basaglia 
Il Manicomio Provinciale Francesco Giuseppe I viene 
fondato nel 1911 nella Gorizia allora austriaca, secondo 
un progetto all’avanguardia per l’epoca, con padiglioni 
disposti simmetricamente rispetto all’asse dei servizi e 
inseriti in un parco con annessa una colonia agricola. 
Il modello di riferimento è lo Steinhof di Otto Wagner, 
realizzato a Vienna nel 1907, e in generale il manico-
mio open door improntato all’utopia positivistica della 
psichiatria che si afferma proprio tra fine Ottocento e 
inizi Novecento. Qui, come nei primi progetti francesi, 
Fig. 3 - Planimetria 
generale del Mani-
comio provinciale di 
Gorizia, 1933 (pagina 
accanto).
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l’architettura dovrebbe essere parte del programma te-
rapeutico offrendo ai ricoverati la percezione di abitare 
una parte amena e protetta dalla città.
Pesantemente danneggiato durante la Prima Guerra 
mondiale, il manicomio viene ricostruito dallo Stato 
italiano negli anni Trenta, sullo stesso impianto ma 
con la sostituzione di parte dei giardini con cortili 
chiusi da reti. 
Dopo la Seconda Guerra Mondiale, la nuova frontiera 
italo-jugoslava viene a coincidere con il limite sud 
orientale del parco che tra le sue tante recinzioni 
annovera così anche la cortina di ferro.
Nel 1961, il giovane Franco Basaglia arriva qui al suo 
primo incarico come direttore. 
In un istituto progettato per ospitare 350 persone, Basa-
glia trova 620 pazienti, molti dei quali divenuti ufficial-
mente apolidi (e anche per questo non dimettibili) a 
causa dell’amputazione di quattro quinti del territorio 
provinciale dell’anteguerra, attribuiti alla Jugoslavia 
(Slavich, 2018). Come in tutti gli ospedali psichiatrici 
dell’epoca, tra gli internati sono compresi alcolisti, 
epilettici, persone con sindrome di Down, donne in 
depressione post partum e altri disturbi che oggi non 
verrebbero associati alla pazzia. Molti sono i pazienti 
di lingua slovena, spesso non in grado di comprendere 
l’italiano, internati negli anni della fascistizzazione, 
ma ci sono anche i fascisti, finiti in manicomio dopo la 
guerra, e i partigiani comunisti, incappati nel ritorno 
all’ordine seguito al 1948. C’è perfino una donna redu-
ce dal campo di concentramento di Auschwitz.
Sotto la direzione di Basaglia i reparti vengono aperti, 
divelte le reti tra i cortili, eliminati l’elettroshock e 
le varie forme di contenzione fisica. Uno dei primi 
provvedimenti del nuovo direttore è quello di con-
segnare ai pazienti dei comodini: piccoli elementi di 
arredo, architetture in nuce, ci insegna Bachelard, che, 
custodendo oggetti e memorie in uno spazio delimita-
to e protetto, contribuiscano alla ricostruzione della 
soggettività negata ai pazienti, privati di ogni effetto 
personale al momento del ricovero.
Soprattutto ai malati viene restituito il diritto di paro-
la, attraverso l’istituzione di assemblee generali a cui 
partecipano pazienti e personale. Infine, ai pazienti 
sono accordati permessi di uscita. 
Questo luogo di confine diventa la fucina di un esperi-
mento assolutamente inedito la cui eco arriva ovun-
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que: «Se volete vedere una realtà dove si elabora un 
sapere pratico, andate a Gorizia», dirà Jean-Paul Sartre. 
Sergio Zavoli filma qui il documentario I giardini di 
Abele e Carla Cerati a Gianni Berengo Gardin realizza-
no le foto del libro Morire di classe (Basaglia, 1969), in 
cui la condizione manicomiale come forma di ogget-
tivazione è descritta attraverso le immagini dei corpi 
dei ricoverati e del loro disporsi negli spazi scarni e 
disumanizzati di cortili vuoti e gabbie. Fotografie che 
possono essere scattate e pubblicate perché i malati 
che ritraggono sono privi di qualsiasi diritto civile che 
ne tuteli l’immagine e la dignità. Questo vuoto fisico, 
emozionale e giuridico, è parte del messaggio che 
Basaglia vuole comunicare al mondo del fuori. 
L’esperienza di Gorizia si chiude nel 1968, con quello 
che viene ricordato come l’incidente: un paziente in 
permesso giornaliero a casa uccide la moglie. Nella 
città giuliana si scatena una dura reazione di condan-
na che porta alle dimissioni di Basaglia.
Il processo iniziato qui troverà un compimento a 
Trieste, dove Basaglia va a dirigere il primo ospedale 
psichiatrico a essere ufficialmente chiuso e sostituito 
dalla comunità terapeutica. 
Avere ospitato il difficile avvio di questo percorso 
comporta per l’istituto goriziano una damnatio memo-
riae che, insieme all’adiacenza al confine, lo rende un 
luogo marginale rispetto alla città.  
Con l’entrata in vigore della legge 180, l’ospedale vie-
ne chiuso e il parco suddiviso tra istituzioni diverse. Il 
complesso perde la chiarezza dell’impianto, alterata 
dall’inserimento di nuovi edifici, ampliamenti degli 
esistenti, interventi di lottizzazione che, in assenza di 
un progetto complessivo, risultano casuali. L’impor-
tante patrimonio arboreo è abbandonato all’incuria. 
Oggi, il mutato significato del confine, ora italo-slo-
veno quindi tra paesi della stessa Unione Europea, 
conferisce al parco un ruolo potenzialmente strategico 
nel dialogo transfrontaliero. Il centro di salute menta-
le, inaugurato qui nel 2016, funziona già in integrazio-
ne con i servizi sanitari sloveni. Muovendo da questo 
primo passo, si è costituito un gruppo di cooperazione 
territoriale che comprende il Comune di Gorizia, i 
comuni sloveni limitrofi e le imprese sociali (coopera-
tive e associazioni attive nel parco). 
Il corso di laurea in Architettura dell’Università di 
Trieste, che ha sede a Gorizia, ha avviato da alcuni 
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anni un’attività di ricerca su questo luogo, assumen-
dolo come emblematico di quello che il recupero degli 
ex manicomi può rappresentare per l’architettura 
della città, mostrando e dando a pensare sull’ambi-
valenza dei limiti (fisici e non) nella definizione dei 
diritti e delle identità. Il tentativo è quello di passare 
anche a una fase di ricerca operativa, considerato che 
il gruppo che conduce la ricerca è di recente entrato a 
far parte del tavolo tecnico istituito per l’elaborazione 
del progetto di “Rigenerazione urbana in chiave sto-
rico culturale” di cui si sono fatti promotori, nel 2018, 
i diversi enti proprietari per destinare il parco ad 
attività culturali, imprenditoriali e di welfare bilingui 
e valorizzare, restituendolo alla città, un patrimonio 
di cui gli abitanti stessi non sono consapevoli.
Diritti e limiti del progetto 
Basaglia non affronta nei suoi scritti temi specifica-
mente architettonici ma, nel 1980, scrive la prefazione 
al testo, poco conosciuto, di un architetto e docente uni-
versitario, Sergio Santiano. Si tratta di un libro dai toni 
polemici e politicizzati, anticipati in modo evidente dal 
singolare e programmatico titolo: B come architetture, 
z come salute. Per un uomo che sembra doversi liberare, 
per sopravvivere, e della medicina e dell’architettura 
diventate mercificazione. Il tentativo di redigere una 
storia comparata di architettura e medicina diviene 
una critica feroce all’architettura di cui l’autore si pre-
figge di individuare i supporti ideologici delle principali 
patologie architettoniche (Santiano, 1980). 
La prefazione è interessante perché riprende e ricalca 
quella che lo stesso Basaglia scrive per il libro del 
suo allievo Peppe Dell’Acqua (Dell’Acqua, 1980). Letti 
insieme, i due testi, scritti quasi contemporaneamen-
te, istituiscono un parallelo tra le figure dell’architetto 
e dello psichiatra, definiti i “capocomici” della farsa 
messa in scena nei manicomi, per cui «l’architetto pre-
para sempre le stesse quinte» e in cui la falsa raziona-
lità della malattia mentale impedisce di vedere la tra-
gedia vera della follia. L’architetto, come lo psichiatra, 
è richiamato a “aprire occhi e orecchie” per vedere e 
sentire, al di là delle pretese della ragione dominante, 
le richieste dell’internato, il “diseredato committen-
te”. Colui per il quale vale il proverbio calabrese che 
Basaglia cita anche nel documentario di Zavoli girato 
a Gorizia: «Chi non ha, non è».
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Il problema dell’altro, di cui la storia dell’alienazione 
è paradigmatica, si pone con urgenza in un’epoca 
in cui i “senza” (permesso di soggiorno, lavoro, fissa 
dimora e, soprattutto, diritti) dunque chi non ha, 
torna ad apparire come una minaccia a chi invece 
ha, come responsabile di un clima di insicurezza e 
di potenziale violenza, pur essendo il più indifeso 
(Younès, Paquot, 2000).
Le implicazioni etiche dell’architettura, essendo 
l’etica, da ethos, un modo di esistere che si attua nella 
relazione tra alterità e sé, vanno oltre le considerazio-
ni deontologiche relative alla pratica professionale. 
Riguardano il modo in cui etica ed estetica concorro-
no a definire i luoghi per il vivere insieme nella città 
costruendo la dimora dell’uomo, dove ha luogo la sua 
esistenza, dove comunica e si relaziona con l’altro 
(Younès, Paquot, 2000). 
Anche il libro di Goffman si chiude con un’immagine 
architettonica: “il nostro status è reso più resistente 
dai solidi edifici del mondo, ma il nostro senso di iden-
tità personale spesso risiede nelle sue incrinature”. 
Cioè, la sicurezza dell’identità personale ha bisogno 
di qualcosa cui appartenere ma il senso dell’identità 
risiede nelle “piccole tecniche con le quali resistiamo 
alla pressione” (Goffman, 1968: 336). 
Se l’architettura deve contribuire alla costruzione del 
sé (perché possa relazionarsi all’altro) stavolta dovrà 
schierarsi dalla parte della resistenza, sostenerla. 
Questo comporta accettare e accentuare le incrinature 
nei solidi edifici della ragione sovrana, aprirsi agli usi 
alternativi e non programmati invece che anticiparli e 
impedirli. 
Gli psichiatri, nel decostruire l’istituzione manico-
miale, sembrano avere cercato una soluzione, forse 
più urbanistica che architettonica, nell’aprire la città 
della cura, l’ospedale psichiatrico, verso la città che 
cura, per esempio attraverso i progetti delle microa-
ree nel processo di distribuzione degli ex internati in 
residenze autonome e protette che segue la chiusura 
dell’ospedale di Trieste (Gallio et al., 2018). Il filosofo 
Jean-Paul Dollé capovolge paradossalmente e provo-
catoriamente la questione reclamando la necessità 
dell’asilo, come luogo della cura della città. Considera-
re atto di guarigione il reintegrare il malato mentale 
nella città presuppone, infatti, che al di là del muro 
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to, la città come vivere insieme a cui tornare e come 
contratto sociale. Oggi, secondo Dollé, nella misura 
in cui realizzazione del sociale è che l’individuo dia 
dimostrazione continua di essere perpetuamente per-
formante e che la città fondata su un contratto sociale 
sembra sostituita da un agglomerato di monadi, di 
individui privi di altro orizzonte che non sia il proprio 
interesse, la vecchia vocazione del prendersi cura e la 
stessa parola asilo, tornata con urgente attualità nella 
locuzione diritto d’asilo, può assumere un nuovo sen-
so. Ciò che può giocarsi nell’ex ospedale psichiatrico 
è un progetto del prendersi cura dell’umano, non per 
forza guarirlo (Dollé, 2001). 
Il parco di Gorizia e gli altri ex ospedali psichiatrici 
che attendono un riuso, seguendo la proposta para-
dossale di Dollé di farli tornare luoghi di cura come 
asili del vivere insieme, possono essere l’occasione in 
cui l’architettura non solo si fa strumento di memoria 
collettiva attraverso il recupero di edifici come me-
moria materiale di pratiche d’uso e relative forme di 
riconoscimento/disconoscimento di diritti succedutesi 
nel tempo, ma, intercettando le correnti sotterranee 
del genius loci rivoluzionario sopito in questi luoghi, 
cominci a coltivarvi il dubbio: rispetto alla propria 
stessa ragione progettante, rispetto ai poteri costituiti 
dalla scienza, della tecnica, dalla sicurezza, dall’effi-
cienza, accettando un confronto dialettico con le altre 
discipline umanistiche che si occupano dei rapporti 
tra soggetti di una comunità, delle pratiche di uso dei 
luoghi, della costruzione di identità.
Questo può avvenire mescolando funzioni diverse, 
centri di salute mentale che consentano a chi li fre-
quenta di rimanere a dormire se ne sente l’esigenza, 
ma aperti a ospitare un pubblico più ampio e vario 
per mostre, performance, dibattiti pubblici, come 
comincia ad accadere a Gorizia, inserendo in un parco 
pubblico strutture sanitarie transfrontaliere (oltre 
al centro di terapia per bambini autistici esistente si 
pensa a una casa del parto), accanto a osterie a chilo-
metro zero in cui si utilizzino i prodotti coltivati nella 
ex colonia agricola dell’ex ospedale.    
Al di là dei programmi d’uso, l’architettura può ri-
pensare il proprio rapporto con l’alterità mettendo in 
discussione il concetto stesso di inclusività.
La legislazione sull’accessibilità, accanto agli indiscu-
tibili meriti, mostra i suoi limiti quando viene ridotta 
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a poco più dell’inserimento di rampe regolamentari di 
serie, producendo il paradosso di obbligare a pensare 
oltre la normalità normando. 
Recenti progetti di ricerca intorno ad architettura e 
forme di diversa abilità cercano di smontare questo 
paradosso, interrogandone le implicazioni etiche e 
politiche (Heylighen, Bianchin, 2018) e descrivendo 
il progetto per la disabilità, fisica e mentale, come 
l’occasione di ampliare più che limitare gli orizzonti 
del progetto: estendendo il concetto di architettura 
inclusiva dalla sua realtà fisica alla sua progettazione, 
accogliendo le differenze nella percezione spaziale 
e nelle forme di movimento come un’espansione dei 
modi prevalenti di comprendere e interpretare lo 
spazio, implementando lo spettro sensibile dell’archi-
tettura.
Evitare o ridurre l’istituzionalizzazione delle perso-
ne con disabilità mentali, attraverso collocamenti 
mirati nel tessuto urbano, comporta il pensare una 
città e delle architetture a sensibilità ampliata: case 
ipersensibili (in grado di aprire occhi e orecchie come 
chiedeva Basaglia) che, anche grazie all’applicazione 
di tecnologie domotiche, forse altrove solo virtuosismi 
ludici superflui, e sensori elaborati dalla ricca indu-
stria della security ma riutilizzabili efficacemente per 
la safety, consentano nella maggior quantità di casi 
possibili, una vita autonoma fuori da strutture assisti-
te (altro progetto su cui si sta lavorando a Trieste).
Questo comporta per chi progetta il coinvolgere e 
l’ascoltare le stesse persone con disabilità, attraverso 
opportune mediazioni, per lavorare non solo su spazi 
terapeutici fortemente specializzati, come nelle ricer-
che ormai consolidate su healing spaces e healing gar-
dens, ma per pensare case «normali quanto possibile, 
e speciali quanto necessario», per usare l’espressione 
dello psichiatra Leo Kanner, tra i massimi studiosi di 
autismo.
I parchi degli ex OP oltre a integrare in spazi collettivi 
servizi in qualche modo orientati a guarire, possono 
allora trasformarsi, essi stessi, in luoghi per una gua-
rigione infinita. Quella di cui discute un altro celebre 
psichiatra, Ludwig Binswanger, con, il suo geniale 
paziente Aby Warburg, negli anni Venti, in un luogo 
ben diverso dal manicomio, la casa di cura in cui i 
malati privilegiati rimangono soggetti attivi della pro-
pria esperienza clinica e in cui si scrive un’altra storia 
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della malattia mentale e della sua cura (Binswanger, 
Warburg, 2005). Quell’idea di guarigione potrebbe tro-
vare oggi un’accezione meno elitaria, infinita perché 
trama di un processo non sempre compiuto – la guari-
gione come restitutio ad integrum è spesso irrealizza-
bile, dall’autismo, per esempio, non si guarisce, è una 
condizione dell’esistenza – infinita perché coinvolge 
tutti, al di là del confine tra chi è sano e chi non lo è. 
Si può pensare gli ex asili come a luoghi del diritto d’a-
silo per nuovi apolidi, per quelle monadi performanti 
che ci viene richiesto di essere dal trend normalizzan-
te (Rovatti, 2018) della città contemporanea. Spazi da 
pensare come luoghi accessibili non solo nel rispetto 
di una dotazione minima, a norma, ma in nome del 
diritto di essere altro riconosciuto oggi da un’archi-
tettura in grado esprimere il desiderio dell’altro, delle 
forme diverse in cui l’alterità prende forma fisica, 
negli spazi come nei corpi in cui letteralmente si 
incarna, i corpi-soggetto cui riferirsi nell’esercizio del 
progetto.
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